Қағаздар, өтінемін: шекаралар, маркалар және менің отбасым туралы ойын

Күшті Эван Макгрегор оянады

Мен қалай ойнауға бел буғанымды білмеймін Қағаздар, өтінемін параллельдерді қарастырмай. Неліктен бұл ойын, менің артта қалған ойындарымның ішінен? Бұл бейсаналық нәрсе болды ма? Мен бұл туралы ойлаған емеспін, бұл күлкі. Менің өмірімнің қаншасы паспорттардағы мөрлермен анықталғанын, қанша ұйқысыз түндерді өткізгенімді ұмытып кеткен сияқтымын.

Мен мұны Оңтүстік Калифорниядағы бала кезімнен жазып отырмын. Мен мұнда іс-шаралардың жақындауы үшін келдім, олардың арасында әжемді еске алу кеші болды. Ол бірінші неміс иммигранты, екіншіден АҚШ азаматы. Еске алу кешінде нағашы әжем мен оның әпкесі өз ауласында ойнап жүрген кішкентай қыздардай көрінетін фотосурет туралы айтты. Ол сіз оларға қалай қарасаңыз, олардың өмірі басқаша болатынын елестету қиын болатынын айтты.

Ол ішінара Шығыс және Батыс Германия туралы айтты.

Екінші дүниежүзілік соғыс басталған кезде менің атам мен әжем дұрыс емес жерде дүниеге келген балалар болған. Менің әжем сол соғыстың қоршауында өсіп, Кеңес өкіметі арасында кәмелетке жетті. Ол 1950 жылдары шекарашының жақсылығымен сөйлескеннен кейін Шығыс Германиядан қашып кетті. Ол кездесті. Ол құжаттарын алды.

Анам бұл қағаздарды бірнеше ай бұрын тапты, ал менің атам да американдық болса да. Paperclip операциясы, тақырыбын жариялайды. Бұл қағаздар басылғанға дейін, менің атам соғыс аяқталар тұста неміс армиясына шақырылған болатын. Германияның адамдары таусылып бара жатты. Менің атам он бес жаста еді. Оның бүкіл орта мектебі зениттік мылтықтың артына ығысты. Аш және қорқатын балалар. Бірақ соғыстан кейін, бөліністің батыс жағында ол қайтадан мектепке барды. Ол математика ғылымдарының кандидаты дәрежесіне ие болды, бұл оны Америка үкіметіне қызықтырды. «Қырғи қабақ соғыс» онжылдықта қайнап жатқан еді, ал американдықтар немістердің барлық инженерлік талантын тартып алды. Paperclip операциясы атамды киген формасынан босатып, әжем екеуі бір күні үйге шақыратын елге алып келді. Ол «Аполлон» бағдарламасында, кейінірек «Шаттл» -да жұмыс істеді. Мұның бәрі үкіметтік кеңседе біреу жаңа құжаттар жинағын ұсынуға шешім қабылдағаны үшін.

Егер бұл шешім болмаса, мен болмас едім.

ХХІ ғасырға тез алға ұмтылыңыз. Егер сіз отбасыңыздың мүшесі болмасаңыз немесе мамандандырылған салада болсаңыз (мысалы, зымыран ғылымы), онда бұл елге бару өте ауыр іс. Мен мұны білемін, өйткені мен исландиялық серіктесіммен бірге соңғы тоғыз жылдың бір бөлігінде болуға тырысып, жақсысын өткіздім. Бес айға дейін АҚШ-тың көші-қон заңына сәйкес бір жынысты жұптар танылмады. Біз үйленген болсақ та, бізде ешқандай мүмкіндік болмас еді. Біздің әңгіме ұзақ, бірақ айтуға жеткілікті, оған көптеген құжаттар, әуежайлар, саусақ іздері, заңгерлік кеңестер және уақыт аралығы жатады. Жылдардың арасы. Олардың көпшілігін менің серіктесімнің құжаттарына ешқашан қанағаттанбаған адам іске қосқан. Оның жазбасының қаншалықты таза екендігі, оның ниеті қаншалықты маңызды екендігі маңызды емес еді, немесе кеңес бергендей, менің атым мүлдем сыртта қалды. Біз ешқашан нақты жауап ала алмаған себептер бойынша ол қызыл мөрді тез басып алды. Нәтижесінде менің серіктесім 2006 жылдан бері мемлекеттік емес.

Бірақ маусым айында DOMA қайтыс болған кезде есік ашылды. Мен жаңалықтарды көрген едім, бірақ иммиграциялық заң фирмасында жұмыс істейтін досымнан құттықтау хатын алғанға дейін ол маған толық әсер етпеді. Мен оның сөздерін Рейкьявиктегі қазіргі үйімнен оқып, жыладым. Мен серіктесімді әлемнің өз жағына қайтара алар едім.

Дәл сол досым келесі аптада үйленеді, мен және менің серіктесім барады. Міне, Калифорнияда. Бір ай бұрын мен серіктесіммен бірге АҚШ-тың Рейкьявиктегі елшілігіне бардық, бізде металл іздегіштен өткеннен кейін оның қолынан ұстап, құжаттарымыздың бар-жоғын қайта тексердім. Оның бастығынан, біздің үй иесінен, банктен қағаздар. Менің серіктесім менімен кездеседі, мен Исландияда жұмыс істеймін және жұмыс істеймін, көшіп кету жоспарымызда жоқ деп жазатын менден қағаз. Қазір менің қатысуым жақсы. Біздің өмір сүруге рұқсатымыз бар.

Есептегіштің артында тұрған әйел мұқият, бірақ өте жақсы болды. Ол көптеген сұрақтар қойды және саусақ ізін тексеру қанша уақытқа созылғандығы үшін кешірім сұрады. Ол қағаздарға риза болды. Бұл жолы қызыл мөртабан болған жоқ. Ол менің серіктесіме туристік визасын келесі күні ала алатындығын айтты.

Мені кері жібере алатындай себеп бар ма? - деп сұрады серіктесім.

Әйел жанашыр болып көрінді. Мен саған қолымнан келген барлық маркаларды бере аламын, деді ол, бірақ олар қалағандарының бәрін жасайды.

Осы хабарлама көтерілгенше, менің серіктесімнің рейсі келеді. Біз борттан жоғары және заңды түрде бәрін жасадық. Біз ешқашан ешқандай ереже бұзған емеспіз. Бірнеше апта бойы мен кеден агентінің көңіл-күйі нашарлауынан қорқамын.

Кельттердің от құдайы

Сізге ант етемін, қалай болғанда да, мен ойнауға кездейсоқ шешім қабылдаған кезде бұл ойға келген жоқ Қағаздар, өтінемін .

Ойын өзін дистопиялық құжат триллері ретінде сипаттайды. Қызыл және жасыл маркаларға ие ойыншы, ойдан шығарылған Арстотцка еліне қоныс аударатындардың тағдырын шешеді. Кіру ережелері күн өткен сайын күрделене түседі. Шетелдіктер кіруге рұқсатты талап етеді. Жұмысшылар жұмыс істеуге рұқсатты талап етеді. Колечия азаматтары денені толық сканерлеуді қажет етеді. Бірінші аптаның аяғында менің үстелім қасиетті емес тәртіпсіздіктер болды - ережелер кітапшалары, паралар, саусақ іздері карталары, қадағалауға арналған сілтемелер. Мен өзімнің бей-берекет жұмыс кеңістігімнің жоғарыдағы жақтауда көрсетілген көрініспен қатар тұрғанын байқай алмадым - менің иммиграциялық бақылау пунктінің құстардың таза көрінісі, екі жағында бос орын бар. Барлық осы ережелер, тек құрылымның бір жағынан екінші жағына өту үшін. Қаншалықты артқа қарай тартсаңыз, соғұрлым ол ақылға қонымсыз болады. Мен саусағымды оңай жауып тұратын кеңістікті жылжытуға қажетті ережелерді ескере отырып, планетаның үстінде жүзіп, карталарға қарағанда әлдеқайда аз бөлінген материктерге қарап қиялдадым деп ойладым.

Мен ережелер бойынша ойнадым. Менің ұлым аштықтан, ал менің әйелім ауырып жатты, егер мен оны өлтіріп тастасам, мен тамақ пен дәрі-дәрмектерге қажетті төлемді төлейтін боламын. Мен алты жыл бойы ұлын көрмеген, кіру рұқсаты өткен әйелдің өтініштерін елемедім. Сіздің ұлыңыз, ханым? Менің ұлы. Мен жай жұмысымды істеп жатырмын.

Мен бұл сөз тіркесін бірнеше рет ойладым, бірақ есімдіктер өзгерді. Мен көптеген уақытты әуежайларда өткіздім. Мен сізге ұшудың қайда немесе қайда ұшқанына байланысты қауіпсіздіктің қалай ерекшеленетінін айта аламын. Сұрақтардың әр түрлілігі, сызықтардың типтік ұзындығы, фрисингтің мұқият болуы. Мен бақылау бекеттерінен өткенде әрдайым күліп, дауысымды жеңіл ұстаймын. Мен мүмкіндігінше тез орындаймын. Ол өз жұмысын ғана істеп жатыр, мен өзіме өзім айтамын, бейтаныс адам қолының арт жағын кеудемнен асырады. Содан кейін, ашулана бастағанда, мені үнемі жеңілдететін нәрсе: жасамаңыз. Сіз басқа билет сатып ала алмайсыз. Үйге жету керек.

Мен ойындағылардың қалай үндемей орындайтынын байқадым. Бейтаныс адамдардың денелерінің жалаңаш фотосуреттерін қарап отырып, мен кезкелгендікке қарсы тұрдым. Олар орындамаған соң мен оларды ұстадым. Сақшылардың бірі мені тұтқындағаны үшін алған бонусына бөлемін деп уәде бергеннен кейін мен көп емес адамдарды аз қылмыстары үшін ұстадым. Мен өзімді қателіктерге деген ренішті сезіндім - жоқ, қателіктердің өзіне емес, оны жіберген адамдарға. Қандай ақымақтар. Олар ережелерді қалай білмейді? Олар өте түсінікті! Қызыл штампты қағып жібергенде, мен өзімнің құдіретімді сезіндім. Ақжарқын және ұсқынсыз. Қуыс.

Қағаздар, өтінемін маған жанашырлық сезімін дұрыс қысым жиынтығымен жоққа шығаруға болатындығын көрсетті. Мұның барлығы есептер картасы мен ойдан шығарылған контекст болды. Мен туралы айтылғандарды жек көремін, тіпті бұл әлемдегі ең айқын нәрсе. Мұнда құбыжықтар жоқ. Ережелерді сақтай отырып, тек адамдар.

Менің ұлым, менің әйелім және менің қалған отбасым қайтыс болды. Нәтижесінде мен жұмыссыз қалдым. Азаматтар мықты отбасылар құруы керек. Арстоцкаға даңқ.

Келесі жолы басқаша ойнадым. Мен ережелерді мұқият ойлана отырып, барлығынан да құлшыныс таныта бастадым, бірақ мойынсұнушылықтан емес. Қараңызшы, менің ойын ішіндегі жалақы менің қанша адамды өңдейтіндігіме байланысты. Егер мен көп адамдарды өңдеп, нөлдік қателіктер жіберсем, онда маған көп төленеді. Егер маған көбірек жалақы төленсе, мен айыппұл салғаным үшін айыппұл төлей аламын қасақана қателіктер. Босқынның әйелін кіргізу сияқты, мен оның кіруге рұқсаты болмаса да, мен оны өңдедім. Адам саудасымен айналысқан адамды, оның барлық құжаттары дұрыс болғанымен, кері қайтару сияқты. Жынысы паспортында жазылғанға сәйкес келмейтін әйелді қабылдау сияқты. Тыныш мейірімділік, барлығы есептелген, бәрі қауіпті. Мен әлі күнге дейін ұлыма алаңдайтынмын. Бірақ мен қолыма ұстап тұрған фьючерстерге де алаңдадым. Жолдар басылмаған, домино тураланған.

Мен мөр басып, сканерлеп, заттардың сырғып кетуіне жол берген кезде мен не істеп жатқанымды түсіндім. Мен өмірімді қалыптастырған бюрократиялық драмалар арқылы жұмыс істедім. Менің әжеме көмектескен адам қиындыққа тап болды ма деп ойладым. Менің серіктесімнің өтініштерін жоққа шығарған адамның ұлы болды ма деп ойладым.

Бекки Чэмберс эссе, фантастика және бейне ойындар туралы жазады. Көптеген адамдар сияқты, ол бар веб-сайт . Оны сонымен қатар табуға болады Twitter .